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Daniel Pixiades 
 

V ordinácii doktora Kulíka 
 

Po rokoch som sa rozhodol navštíviť svoje rodisko. Kráčal som ulicami očarený 

zmenami. Nové budovy. Asfaltové cesty. Ulice vydláţdené. Traktory. Automobily. TV 

antény takmer na kaţdej streche. Nová benzínová pumpa, nová školská budova, nový 

zdravotný dom. Tu som zastal. Na budove vedľa vchodu tabuľa: 

 Dr. Andrej Kulík 

 

Ani neviem koľkokrát som prečítal ten nápis. Nemohol som viac odolať. Otvoril som 

dvere čakárne. Všade dookola biele lavice. Na nich sedia muţi, ţeny, deti. Čakajú na svoj rad 

do ordinácie dr. Kulíka. Občas sa vo dverách objaví pekné dievča v bielom plášti a príjemným 

hlasom vyvoláva: „Ďalší, prosím!“ 

 Ľudia vchádzajú, vychádzajú. Poniektoré dieťa zaplače. Starec vedľa mňa vzdychá. 

Pravdepodobne ho trápi lámka. 

Na dverách ordinácie čierna tabuľa s bielymi písmenami: Dr. Kulík. Čítam znovu 

a uvaţujem ako by mohol vyzerať. Chudý. Vysoký. Pravdepodobne fúzatý. Modré, výrazne 

modré oči. Hnedé vlasy. Na brade z pravej strany - materské znamienko. Nos neobvykle  

okrúhly. Pery tenké. Zuby drobné a nápadne lesklé. Áno, to bude doktor Kulík. A potom si 

spomeniem aj na jeho odev. Z pamäti sa mi vynára aj detský tenký hlas. Počujem i sám seba: 

„ Kulík, sem pozeraj! Nedívaj sa von oknom. Toto je matematika, a nie obloha!“ A on, sťa by 

lietal v oblakoch...Nezbedný, akoby mal krídla. Vedel sa aj do bitky pustiť. Ale úlohy si 

svedomite robil. Školské i domáce. Keď som ho vyvolal odpovedať, - z hociktorého 

predmetu, - nenáhlil sa, naschvál pomaly vstával, aby na seba upútal pozornosť spoluţiakov. 

A potom, ako z pušky, presne odpovedal na všetky poloţené otázky.  

Bol dieťaťom rozvedených rodičov. Ţil s matkou. Do školy dochádzal čistý, 

v čistučkom odeve, bez ohľadu na to, ţe mu košeľa a nohavice mali viacero záplat. „Kulík, 

prestaň sa rozprávať na hodine! Neprestaneš...?“ A – jemne som ho pošklbol za vlasy ponad 

ucho. „Kulík...!“ – zvolám v duchu. 

 Starec vedľa mňa vstal a pýta sa ma: 

- A vy ste na čo chorý? 

Nemohol som mu odpovedať. Iba som pokrčil plecami. 

Potom starec odišiel. Zdalo sa mi, ţe sa v ordinácii príliš dlho zdrţal. Ľudia vchádzali 

a vychádzali z čakárne. Dedo konečne zakončil. 

-Nasledujúci,  nech sa páči. 

Všetci sa na mňa pozreli. Nemohol som vstať. Nohy sťa olovené. 

-Vy ste na rade, pane.- hovorí z pravej strany sediaca ţena – vojdite. Doktor Kulík vás 

čaká. 

-Doktor Kulík? –ticho opakujem. A uvaţujem: „A viete vy kto je doktor Kulík? Neviete, 

ţe som ja doktora Kulíka dávnejšie mykal za vlasy. A koľkokrát som toho huncúta 

vyhrešil?!“ 

Ruky sa mi chvejú. Hľa, aj ja som chorý. Áno, mám dôvod ísť k lekárovi. Moţno mi 

niečo predpíše proti nervozite. 

Vstávam. 

Vykročím k dverám. Zastanem a tíško zaklopem. 

Dvere sa roztvoria. Otvorila ich tá pekná slečna.  

-Nech sa páči. 



Sedel nahnutý nad stolom. Vlasy rovnaké. Biely plášť. Stetoskop okolo krku. Niečo 

písal. 

Skamenel som pri jeho stole. Prečo som vlastne aj chodil? 

-Ako sa máte? Na čo sa sťaţujete? –pýta sa ale pohľad nedvíha. Aj ďalej niečo píše. 

Pravdepodobne si značil diagnózu starcovej  choroby. Pribral. Vlasy prešedivené. Nos 

a pery rovnaké. 

Mlčal som. 

 On aj ďalej písal. Na prste zlatý prsteň. Skôr si tieţ rád na ruky kládol rôzne bezcenné 

ozdôbky. Pozri sa ho, parádnik jeden! Povahu znamená nezmenil. Koľkokrát som mu len 

vyprázdňoval vrecká. A čo som všetko v nich nachádzal, boţe môj! Klince, šrófy, 

gumipušky, handry... „Poďme, Kulík, vyvráť vrecká! Nech vidíme, čo si dnes  doniesol na 

jarmok...“ 

Sestrička niečo prenášala z jedného konca miestnosti do druhého. 

-Čo vás trápi? – znovu sa pýta lekár. 

Mlčím. 

Potom sa narovnal. Pozrel sa mi do tváre. Tie jeho modré oči! Niečo mi chcel povedať, 

ale potom sa zháčil. Zoči voči. Ceruzka mu spadla na stôl. Zachvel sa. Dívajúc sa 

nepretrţite na mňa, so slzami v očiach napokon zvolal: 

-To ste vy, ujo Danko?! 

Ani som sa nespamätal, a uţ sme si padli do náručia. A ani neviem, ako dlho sme tak 

zostali. 

-Ujko Danko! Môj učiteľ! Ste to naozaj vy? Prečo ste sa mi ihneď nehlásili? Nemuseli ste 

čakať v rade. Nesmierne ma teší, ţe vám práve ja budem môcť pomôcť! Čo vás bolí? 

-Nič, -vykoktal som. Prišiel som ťa iba vidieť. 

 Dlho sme sa na seba pozerali. Potom on prvý prehovoril: 

-Pamätáte si, ujo Danko, keď ste mi povedali: „Andrej, ty budeš lekárom...“ 

-Spomínam si... 

-A ja som tie slová niesol ţivotom ako najväčší poklad. Pevne som veril, ţe sa stanem 

lekárom. Aj som sa stal! Ďakujem vám za to. Keby ste mi boli predpovedali hocičo iné, aj 

proti svojej vôli by som sa tým stal. 

- Ale, veď ja som iba ţartoval... 

Z ordinácie som vychádzal so zaslzenými očami. 

Ľudia v čakárni, vidiac moje slzy, uzavreli, ţe sa muselo niečo veľmi osudové udiať. 

Moţno si mysleli, ţe čoskoro zomriem na nejakú nevyliečiteľnú chorobu. 

A ja som rozmýšľal o niečom celkom inom. Spomínal som si na figliara so 

zaplátanými nohavicami, ktorého som pre jeho šibalstvá pošklbol za vlasy.  

Boţe, ako ten čas letí! 

Opäť som sa zahľadel do tej čiernej tabule s bielym nápisom. V tej chvíli sa dvere otvorili. 

- Ďalší, prosím...   

 

 

Preloţila Katarína Pucovská 

 

 


