Zurnalistickd préza
Daniel Pixiades
V ordinacii doktora Kulika

Po rokoch som sa rozhodol navstivit’ svoje rodisko. Krac¢al som ulicami ocareny
zmenami. Nové budovy. Asfaltové cesty. Ulice vydlazdené. Traktory. Automobily. TV
antény takmer na kazdej streche. Nova benzinova pumpa, nova skolska budova, novy
zdravotny dom. Tu som zastal. Na budove vedl'a vchodu tabul’a:

Dr. Andrej Kulik

Ani neviem kol'’kokrat som precital ten napis. Nemohol som viac odolat’. Otvoril som
dvere akarne. Viade dookola biele lavice. Na nich sedia muzi, zeny, deti. Cakaju na svoj rad
do ordinécie dr. Kulika. Obcas sa vo dverach objavi pekné dievca v bielom plésti a prijemnym
hlasom vyvolava: ,,Dalsi, prosim!“

Ludia vchadzaju, vychadzaji. Poniektoré dieta zaplace. Starec vedl'a mia vzdycha.
Pravdepodobne ho trapi lamka.

Na dverach ordinacie ¢ierna tabula s bielymi pismenami: Dr. Kulik. Citam znovu
a uvazujem ako by mohol vyzerat. Chudy. Vysoky. Pravdepodobne fuzaty. Modré, vyrazne
modré o¢i. Hnedé vlasy. Na brade z pravej strany - materské znamienko. Nos neobvykle
okruhly. Pery tenké. Zuby drobné a napadne lesklé. Ano, to bude doktor Kulik. A potom si
spomeniem aj na jeho odev. Z pamiti sa mi vynara aj detsky tenky hlas. Po¢ujem i sam seba:
,» Kulik, sem pozeraj! Nedivaj sa von oknom. Toto je matematika, a nie obloha!* A on, sta by
lietal v oblakoch...Nezbedny, akoby mal kridla. Vedel sa aj do bitky pustit’. Ale Glohy si
svedomite robil. Skolské i domace. Ked’ som ho vyvolal odpovedat, - z hociktorého
predmetu, - nenahlil sa, naschval pomaly vstaval, aby na seba uputal pozornost’ spoluziakov.
A potom, ako z pusky, presne odpovedal na vsetky polozené otazky.

Bol dietatom rozvedenych rodi¢ov. Zil s matkou. Do §koly dochadzal &isty,

v ¢istuCkom odeve, bez ohl'adu na to, ze mu kosel'a a nohavice mali viacero zaplat. ,,Kulik,
prestan sa rozpravat’ na hodine! Neprestanes...?* A — jemne som ho posklbol za vlasy ponad
ucho. ,,Kulik...!“ — zvoldm v duchu.

Starec vedl'a mna vstal a pyta sa ma:

- Ay ste na ¢o chory?

Nemohol som mu odpovedat’. Iba som pokréil plecami.

Potom starec odiSiel. Zdalo sa mi, Ze sa v ordinécii prili§ dlho zdrZal. Cudia vchadzali
a vychadzali z ¢akarne. Dedo konecne zakoncil.

-Nasledujtci, nech sa paci.

Vsetci sa na mna pozreli. Nemohol som vstat’. Nohy st’a olovené.

-Vy ste na rade, pane.- hovori z pravej strany sediaca zena — vojdite. Doktor Kulik vas
caka.

-Doktor Kulik? —ticho opakujem. A uvazujem: ,,A viete vy kto je doktor Kulik? Neviete,
ze som ja doktora Kulika davnejsie mykal za vlasy. A kolkokrat som toho huncuta
vyhres§il?!*

Ruky sa mi chveju. Hl'a, aj ja som chory. Ano, mam dovod ist’ k lekarovi. Mozno mi

nieco predpiSe proti nervozite.

Vstavam.

Vykro¢im k dveram. Zastanem a tiSko zaklopem.
Dvere sa roztvoria. Otvorila ich ta pekna sle¢na.
-Nech sa paci.



Sedel nahnuty nad stolom. Vlasy rovnaké. Biely plast’. Stetoskop okolo krku. Nie¢o
pisal.

Skamenel som pri jeho stole. Preco som vlastne aj chodil?

-Ako sa mate? Na Co sa st'azujete? —pyta sa ale pohl'ad nedviha. Aj d’alej nieco pise.
Pravdepodobne si znacil diagnozu starcovej choroby. Pribral. Vlasy presedivené. Nos
a pery rovnaké.

Mical som.

On aj d’alej pisal. Na prste zlaty prsten. Skor si tiez rad na ruky kladol r6zne bezcenné
0zdobky. Pozri sa ho, paradnik jeden! Povahu znamena nezmenil. Kol'kokrat som mu len
vyprazdnoval vrecka. A ¢o som vSetko v nich nachadzal, boze mo6j! Klince, $rofy,
gumipusky, handry... ,,Pod’'me, Kulik, vyvrat vrecka! Nech vidime, ¢o si dnes doniesol na
jarmok...“

Sestricka nieco prenasala z jedného konca miestnosti do druhého.
-Co vas trapi? — znovu sa pyta lekar.
MI¢im.
Potom sa narovnal. Pozrel sa mi do tvare. Tie jeho modré o¢i! Nie¢o mi chcel povedat,
ale potom sa zhacil. Zo¢i voci. Ceruzka mu spadla na stol. Zachvel sa. Divajuc sa
nepretrzite na mna, SO slzami v o¢iach napokon zvolal:
-To ste vy, ujo Danko?!
Ani som sa nespamital, a uz sme si padli do narucia. A ani neviem, ako dlho sme tak
zostali.
-Ujko Danko! Moj ucitel’! Ste to naozaj vy? Preco ste sa mi ihned’ nehlasili? Nemuseli ste
akat’ v rade. Nesmierne ma tesi, ze vam prave ja budem moct poméct’! Co vés boli?
-Ni¢, -vykoktal som. PriSiel som ta iba vidiet’.

Dlho sme sa na seba pozerali. Potom on prvy prehovoril:
-Pamitate si, ujo Danko, ked’ ste mi povedali: ,,Andrej, ty budes lekarom...*
-Spominam si...
-A ja som tie slova niesol zivotom ako najvacési poklad. Pevne som veril, Ze sa stanem
lekarom. Aj som sa stal! Dakujem vam za to. Keby ste mi boli predpovedali hocico iné, aj
proti svojej voli by som sa tym stal.
- Ale, ved’ ja som iba zartoval...

Z ordinacie som vychadzal so zaslzenymi o¢ami.

Ludia v ¢akarni, vidiac moje slzy, uzavreli, ze sa muselo nie¢o vel'mi osudové udiat’.
MozZno si mysleli, Ze Coskoro zomriem na nejaku nevyliecite'na chorobu.

A ja som rozmysl'al o nieCom celkom inom. Spominal som si na figliara so

zaplatanymi nohavicami, ktorého som pre jeho $ibalstva posklbol za vlasy.

Boze, ako ten Cas leti!

Opét’ som sa zahladel do tej Ciernej tabule s bielym ndpisom. V tej chvili sa dvere otvorili.
- Dalsi, prosim...

Prelozila Katarina Pucovska



